华裔作家的小说Chemistry

2024-05-06 04:48:42

  

最近读中文书比较集中,昨天有些想念英文的表达。抓来案头这本Chemistry,翻了两页,一口气读完了,放下时夜里1:40,批评一下自己不懂节制,然后心满意足地去睡觉了。算是吃沙拉期间,赏了自己一块巧克力吧。

一口气看了下来,故事情节倒在其次,关键是人物的语言干净利索,聪明幽默,诚恳善良。

这本书有关化学,因为作者和主人公都是化学专业的,所以书名叫做Chemistry很合适。开篇第二段是这样写的:

Diamond is no longer the hardest mineral known to man. New Scientist reports that lonsdaleite is. Lonsdaleite is 59 percent harder than diamond and forms only when meteorites smashes themselves into Earth.

书中穿插着很多类似关于化学/科学的小趣味,读来像吃咖啡豆一样提神儿。比如:

An atom is mostly made up of empty space. If you remove the empty space from every atom, the entire world's human population could fit inside a sugar cube.

这本书也有关爱情,所以Chemistry显然一语双关,作为书名双倍的合适。开篇第一段是这样写的:

The boy asks the girl a question. It is a question of marriage. Ask me again tomorrow, she says, and he says, That's not how this works. 

这当然不是一个顺利的爱情故事,否则写不成一本书。问题,如这第一段暗示的,出在女主身上。女主是一个二代华裔,自带几乎所有相关刻板印象:父母对孩子的要求不合理地高,父母之间没有外相和谐的亲密关系,孩子弹10多年钢琴但是不享受音乐,孩子难得受到父母的赞扬因而总觉得自己不够好,孩子被迫做很多事因此自己不会开创性的思考,在专业上只有proficiency没有insights,关门关灯都是close,中文说得不那么好。等等。

这些听上去都的确挺没有新意,整个故事基本上说的是一个华裔博士生怎么经历quater life crisis,怎么丢失了一切,又怎么一点点找回自己。所谓quater-life crisis,一般是指年轻人刚进入社会的迷惘期。华裔年轻人由于文化种族上的复杂度和原生家庭教育的影响,对于自己的人生更容易产生反思和困惑。

但是这本书的新意在于,这些附加在孩子们身上的复杂,是负累也是财富。出路不是对父母的责备,而是也把他们当作成长中的人来看待与对待。父母也是普通人,他们如何可能不犯错?作者在书中引用了J. K. Rowling在哈佛的演讲,大意说一个人总不能一辈子埋怨父母,从你成年的那时起,那种埋怨的权利就过期了。我倒是觉得父母对孩子的影响,好的坏的,其实都延续一生。感恩应该到永远,埋怨倒是真的没用。

书里描写了不少女主去看心理医生的桥段,以及医生觉得她如何试图out-shrink自己的心理医生:)这一点,我不禁觉得作者是想有意针砭一下目前学校里都设有的心理咨询服务。看过一篇文章指出很多亚裔学生接受心理辅导的时候都被美国的心理医生过于简单地对待,将他们的一切问题归结为出身于亚裔家庭。

女主非常能够正视自己的问题,也许太过于正视,所以她总是觉得自己不够好,赶不上男友Eric的脚步。她的心理:

Fear of following the other person despite that person being good and reasonable and kind? What phobia is that? Stupidity?

这个也是来自父亲的压力,书里是这样描述的:

Extraordinary, some people have said when he speaks now of how he got here. Through hard work, he says, and the learning of advanced math. Amazing, others have said. But such progress he's made in one generation that to progress beyond him, I feel as if I must leave America and colonize the moon.

所以,想象一下孩子的心理阴影面积,我们当父母的千万不要傻乎乎地吹嘘自己当年多么多么厉害啊。

书里也对研究生的悲催生活有很多生动的描述。比如一位教授被勒令永不能再收学生,因为他手下有太多的学生自杀了。从此研究生院设了自杀热线,而女主一次都没有打通过......

女主的危机从她一怒之下打碎了实验烧杯开始,可以肯定的是,这一壮举,跟中年危机的男人出轨一样,‘是症状而不是原因’。而她的奥德赛,也就正式开始了,她不得开始这个认识自己的过程。期间,他放弃了爱他的Eric。

帮她安全走完这一程的,有她的狗狗,她的好友,好友的baby,和她心里受伤却不肯责备的父母。心理医生一再问她,how can you still have such loyalty to them after all this? 我想,她在认识自己的过程中,也终于逐渐更好地认识了父母,理解了他们的爱,而那些爱开始给她力量。

我们每一个人都无法选择自己的出身,但是有足够的选择去把自己可以掌控的部分过成自己想要的样子。增增减减搅搅拌拌,毒药与灵丹之间有多少差别?或许,这才是化学的奥妙。

要我看,书里的父母的确有很多做得非常过分的地方。某些父母行为,不能因为孩子能够消化和原谅就意味着可以接受。这本书,如果不是止于对父母的理解,而是能够尝试沟通以改变父母的做法可能会更好。小说的结尾,主人公的确更加坚韧了,也许暗示着以后各种好的改变吧。孩子成长了,父母应该跟着一起成长才对。

------

这里是网上的一小段作者简介:Weike Wang is a graduate of Harvard University, where she earned her undergraduate degree in chemistry and her doctorate in public health. She received her MFA from Boston University.

如果有任何关于网站的意见,可以QQ联系或者发邮箱。

tags - tags - tags - tags - tags - tags - tags - tags - tags - tags - tags - tags - tags - tags - tags -