最近在读宏篇巨著，旁征博引、卷帙浩繁。读史书，如果没兴趣的话真不容易读，书中罗列的历史事件，时间、地点、人物、因果，已经让人眼花撩乱、应接不暇，往往还需要自己额外地去寻找相关的史料加以补充，才能读懂读透。但是一旦读透了，即有茅塞顿开、豁然开朗、胸有涇渭、“独上高楼，望尽天涯路”般的满足和愉悦。
读基督教文明在古罗马的兴起的那段历史的时候，看到一个熟悉的名字——希帕提娅（Hypatia），一位古希腊杰出的女哲学家、数学家、天文学家、占星学家以及教育家。身处在基督教在罗马帝国兴起、异教徒和基督教徒激烈冲突的时代，作为新柏拉图主义的代表人物，Hypatia 最终被暴徒残忍地杀害。以这段历史为背景的电影《Agora》，场面宏大，情节令人震撼，也因此想要更多地了解一些相关的历史事实。
Hypatia生活在公元4世纪，罗马帝国统治下的古埃及的亚历山大城。那个时代的古埃及，深受希腊文化的影响，亚历山大城成为了罗马的文化政治中心，而由托勒密三世建造的、古希腊神庙般宏伟的亚历山大图书馆代表了希腊文明的灿烂和辉煌。
Hypatia的父亲是亚历山大图书馆的馆长，她本人在数学，哲学和天文学领域的造诣颇深。她信奉多神教，认为教育应该独立于宗教，毕生致力于科学的传播。Hypatia主持的新柏拉图学院，在亚历山大图书馆教授数学、哲学和天文学。她的众多追随者和学生中也有许多基督教徒，包括后来的埃及总督Orestes，以及后来成为主教的Synesius。
英国作家 Charles Kingsley 在他的著名小说《Hypatia》里，把Hypatia描写成为一个有着雅典娜般美貌的、博学、智慧、思辨的女神、最后的古典希腊人（tutelary goddess，the last of the Hellenes）。
电影《Agora》的场景设置于公元391年。自从313年君士坦丁大帝颁布了让基督教获得合法地位的米兰敕令，基督教以席卷一切之势迅猛发展。380年狄奥多西大帝宣布基督教为罗马帝国的国教，罗马帝国原来的国教多神教更是日渐衰落。亚历山大城里的公共广场上，到处是慷慨激昂的传教士和狂热的信徒，而作为学者贵族的聚集地、“集全世界之书”的知识殿堂、异教象征的亚历山大图书馆最终难逃被彻底摧毁的命运。
美国社会学家 Rodney Stark 在《基督教的兴起》一书中提到：”在基督教形成时期，它只不过是无产者所发起的一场运动——罗马帝国的奴隶们以及在贫困线上挣扎的普通民众的避难所”。马克思主义者就认为：“基督教的本质是一场无产阶级的社会运动。这场运动甚至在一段较短的时期内达到了真正的共产主义。”由此看来早期的基督教就是一场无产阶级的革命，历史反复地告诉我们，这种革命天生所具有的的狂热、非理性、残忍以及破坏力，最终会演变成为一场下层民众发泄阶级仇恨、滥用群体力量的狂欢和盛典。
公元415年，当时的大主教Cyril（他被后来的教徒尊为三教一体的圣人）对 Hypatia不肯皈依基督教、她作为一个女性在知识分子中的巨大影响力、以及当时的埃及总督Orestes对她的尊敬和爱慕非常不满，以上帝的名义宣布她为女巫，对她发出了讨伐令。
同年三月，Hypatia 在去讲学的路上被一群暴徒从马车上拖下来，被揪着头发拖至西赛隆大教堂的神坛前。暴徒们剥光了她的衣服，强迫她亲吻十字架。Charles Kingsley 在书中是这么描写的：
“她挣脱施暴者，挺直身躯，赤裸、雪白，迎向周围阴暗的人群，她清澈深邃的眼睛里充满了屈辱和愤慨，但是没有一丝的恐惧。（She shook herself free from her tormentors, and springing back, rose for one moment to her full height, naked, snow-white against the dusky mass around—shame and indignation in those wide clear eyes, but not a stain of fear.）”
关于Hypatia 的惨死，在电影中的表现相当的含蓄，但是各种史书多有记载，既使在教会自己的历史文献中也有详细的描述，更被历代的历史学家、文学家、艺术家写进小说、音乐、绘画和诗歌里。
“在四旬斋的神圣斋期里，由一个名叫 Peter 的礼拜朗诵士为首，埋伏在Hypatia返家的路上。Hypatia被从她的两轮车上揪下来，衣物给撕得稀烂，一路拖到一所叫做西赛隆（Caesarion）的教堂中脱个精光，一群野蛮人与残忍的狂热分子，用尖锐的蚌壳将她的肉从骨上刮下，用砖瓦将她分尸，还在颤抖的断肢被投入火中。她伤痕累累的遗体最后被带到一个叫做辛那隆（Cinaron）的地方焚烧。”
《Agora》于2009年上映，引起很大的轰动，但也遭到来自基督教会一方的激烈批评。看完电影之后，为了不被导演在电影中所呈现的视角影响自己的判断，我找了许多正反两方的评论文章。维护教会的一方，虽然对影片中细节的真实性存有质疑，但都不否认女哲学家Hypatia被狂热的基督教暴徒残忍杀害的事实。
亚历山大图书馆的被毁和 Hypatia 之死标志着一个知识启蒙时代的终结，标志着古希腊文明的消亡。以最崇高的名义，用最残暴的手段，摧毁最美丽的和最高贵的，这样的悲剧在人类文明进化史上反复上演，直至今日。
希帕提娅（Hypatia），历史上第一位有记载的杰出女数学家和哲学家、漫长中世纪黑暗时期来临之前科学和自由精神的最后一位代表人物、古典主义的最后一颗明珠，她的美丽和智慧，就像亚历山大港口矗立千年的灯塔，照亮着现代女性争取平等权利的道路。
